Porti Sepolti

Tutta la verità del mondo mi trova
nelle ore del mattino orizzontale sul letto,
si contorce sotto la trapunta
aggrovigliata tra le lenzuola
si gira minacciosamente verso il cuscino,
si avvicina alle mie orecchie, urla
- mi urla -
ma il mio corpo non vuole obbedire
- si spaventa -
e la memoria rifiuta ostinatamente
di registrarla.
La luce del giorno la trova sepolta,
in quella vetrina con gli articoli per bambini
al battesimo a cui siamo stati, tra le zie,
nei rimpianti della nonna.

Erina Charalambous