Sono nato

Avevo dunque qualcosa di tanto particolare da dire? Ma cosa ho detto? Cosa si dovrebbe dire? Dire che si è? Dire che si scrive? Dire che si è scrittore? Bisogno di comunicare cosa? Bisogno di comunicare che si ha bisogno di comunicare? Che si sta comunicando? La scrittura dice la propria presenza, e nient’altro, e rieccoci in quel palazzo di specchi in cui le parole si riflettono l’una nell’altra, si ripercuotono all’infinito senza mai incontrare altro che la loro ombra.

Georges Perec