Passeggiare con te

Con una lentezzadi luci e di venti che mai conobbi sono cresciuti i platani e le vecchie case di queste vie. Dietro i loro balconi si sono vissute feste che non erano mie, guerre che non soffrì, ambizioni che non mi dominarono, morti che non ho provato. Attraversa la gente e parla in una bella lingua che mi costa fatica capire. E tuttavia questa città è mia, appartiene alla mia vita come un porto alle sue barche. Senza dubbio è la memoria di qualche romanziere e un poeta. E senza dubbio, è anche l’importanza di passeggiare con te, della tua mano nella mia mano, di nuovo adolescente, la tua testa nella mia spalla del tuo silenzio nel mio.

Luis García Montero