Discorso all'Ufficio oggetti smarriti

Ho perso qualche dea per via dal Sud al Nord,
e anche molti dei per via dall’Est all’Ovest.
Mi si e’ spenta per sempre qualche stella, svanita.
Mi e’ sprofondata nel mare un’isola, e un’altra.
Non so neanche dove mai ho lasciato gli artigli,
chi gira nella mia pelliccia, chi abita il mio guscio.
Mi morirono i fratelli quando strisciai a riva
e solo un ossicino festeggia in me la ricorrenza.
Non stavo nella pelle, sprecavo vertebre e gambe,
me ne uscivo di senno piu’ e piu’ volte.
Da tempo ho chiuso su tutto cio’ il mio terzo occhio,
ci ho messo una pinna sopra, ho scrollato le fronde.

Perduto, smarrito, ai quattro venti se n’e’ volato.
Mi stupisco io stessa del poco di me che e’ restato:
una persona singola per ora di genere umano,
che ha perso solo ieri l’ombrello sul treno.