Inverno

La neve scricchiola come pane caldo
e la luce è limpida come lo sguardo di certi esseri umani,
e penso al pane e agli sguardi
mentre cammino nella neve.
Oggi è domenica e mi sembra
che il mattino non sia soltanto sulla terra
ma che sia entrato dolcemente nella mia vita.
Vedo il fiume come acciaio scuro
scendere attraverso la neve.
Vedo il biancospino: fiammeggia il rosso,
frutto acido di gennaio.
E il querceto, sulla terra bruciata,
resiste in silenzio.

Oggi, domenica, la terra è simile
alla bellezza e alla necessità
di ciò che amo di più.

Antonio Gamoneda (da Blues castigliano, 1982)